椿姬彩菜--我是男校畢業的女生—前言

大家好! 我的名字叫「有里」。 這是我在兩年前變更戶籍之後所取的新名字,在那之前是⋯⋯ 。

原本已經下定決心,要一五一十地說出自己的人生,但是,對不起⋯⋯ 我 努力想寫出那個使用了二十多年的名字,手上的筆卻不聽使喚地停頓了下來。直 到開始撰寫稿子,我才發現我居然那麼厭惡那個名字。因為那是個任誰看了都會 認為是「男性」的名字。「如果是中性一點的名字該有多好!」這是我一直以來 的期盼⋯⋯ 。

每次在外頭聽見媽媽呼喚我的名字,就覺得好丟臉⋯⋯每天都想盡各種可能 的方法,希望找出不靠名字就可以活下去的生活方式⋯⋯。明明討厭到不行,可 是一旦姓名欄出現在眼前,卻還是毫不猶豫就填寫上那個名字⋯⋯。對我糾纏不 休,將我拉回現實的那個「名字」,我直一的再也不想使用、再也不想看到了, 請大家原諒。

兩年前,媽媽幫我取了個新名字。我向媽媽說出我想變成「女生」,希望她 幫我想個名字之後,媽媽便將我取名為「有里」,也就是我現在所使用的名字。

「媽媽啊,其實是很想要有二個女兒的。你的妹妹原該是對雙胞胎,但是另 一個妹妹卻在還沒出生時就死了。『有里』 這名字,本來是想替她取的。想不 到,經過了二十三年後,你變成了我的第二個女兒啊⋯⋯。」

媽媽說完後,立刻將我緊緊抱住。我的眼淚忍不住掉下來;久久無法停止; 我知道,那是再也無須忍耐、無須壓抑的淚水。

到目前為止,究竟流了多少不想流的眼淚呢?讓媽媽傷心過無數次,自己的 心靈也被媽媽刺傷過無數次的眼淚⋯⋯。

在那些日子裡,絕望無助而想一死百了的念頭,始終揮之不去;但如今回想 起來,卻有如無法置信的一場夢般。

我最希望得到家人的諒解,可是,讓家人煩惱痛苦的正是我自己⋯⋯。我不 想讓媽媽傷心,卻怎麼也無法成為媽媽口中所謂的「男生」。因為,我自出生以 來,從不曾認為自己是「男生」。

「不對啦!我是女生啦!」即使吶喊過無數次,卻沒人認真聽我說。

「你這小鬼,明明有『 ○ ○ 』 不是嗎!」

沒錯,我只是恰巧 「前面有長尾巴」,就一直被說成是「男生」 我時常在想一個問題,假如有個小孩真的生下來就長著「尾巴」,他的父母或周遭的人會因此把他關進籠子裡嗎?我想應該不會吧。他們只會認為,那孩子 是比正常人多了一樣東西,但還是會把他當成「人」看待吧?

我只是恰巧「前面有長尾巴」,可是⋯⋯父母和親戚卻因此認定我是「男生」, 而且深信不疑,無論我講多少次「不對啦!」都沒有用。

若能藉由我的人生,讓各位對於和我有著相同煩惱的人多一份認識,少一份 誤解,將是我的榮幸和喜悅。

*註

當我在回顧自己的人生,執筆書寫這本書時,無論如何都寫不出「○ ○ 」這個字眼,我實在不願寫出那個困擾、折磨我多汗的醜陋東西的名字。我深怕那字眼 所代表的強烈男性印象,會讓我無法忠實地把我想說的話傳達給各位⋯⋯ 。而 由於對我來說,日語裡面的「尾巴」最能貼切表達出這個字眼,所以,請允許我 在這本書裡用「尾巴」二字來代替。

至於改名前的戶籍上的名字,請允許我用「勇一郎」來代替。




arrow
arrow
    全站熱搜

    茱莉安娜 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()